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El llibre modern comenga amb Manuzio, Estienne, Plantin o Elzevier, llibreters-editors del Renaixement.
So6n savis humanistes que creen, produeixen i difonen el llibre. Exploren totes les possibilitats de la
impremta de Gutenberg. Seleccionen textos que, sovint, ells mateixos tradueixen del llati o del grec.
Tenen cura de la manufactura del paper i de la confecci6 dels punxons, vigilen la feina dels caixistes i
envien els plecs en brut, sense enquadernar, als seus companys de Veneécia, Anvers, Lio, Basilea,
Colonia o Barcelona.

No sera fins a mitjan segle xix que la feina de I'editor, la de I'impressor i la del llibreter esdevindran oficis
diferenciats.

Si darrere d'una obra literaria hi pot haver un home sol, I'autor, darrere I'objecte llibre hi ha diversos
professionals que fan de I'establiment del text i de la seva materialitzacié una construccio col-lectiva.
So6n un estol de figures sovint silencioses pero essencials per garantir el futur del projecte.

La solitud de I'escriptor

Qui és I'escriptor? Algu, potser un geni, que ha decidit abandonar-ho tot per dedicar-se a escriure? O una
persona com qualsevol altra, que ha fet de I'exercici de posar paraules a les coses només una professio?
Que decideix la sort de I'escriptor? El talent, I'estudi, bones critiques, bons lectors... s6n determinants?
Ho so6n, quan I'escriptor es debat sol entre la seva imaginacié i la pagina en blanc?

L'ampolla llangada al mar

L’escriptor ha posat el punt final al seu text. Que fara, ara, per no deixar-lo dormir fins a la fi dels temps al
fons d’un calaix?

Comenca una dura travessia d’editor en editor. Les respostes triguen, i quan n’hi ha solen ser negatives.
Es demana si provar sort en algun concurs. Comenca pels certamens locals, fins que cau en la temptacio
de presentar-se a algun dels premis grossos.

Tantes anades i vingudes |i permetran comengar-se a relacionar amb el mon literari, fer-hi amics, trobar
fins i tot qui I'apadrini davant algun editor.

| potser un dia s’esdevé el miracle: algu ha trobat a la platja la seva ampolla llancada al mar.

«Quan dono per acabats els meus textos, després d’haver-los revisat fins al limit de la meva capacitat
d’autoexigéncia, sempre em sento neguitds davant la perspectiva de I'edicié. Penso que, un cop
convertits en productes que son el resultat d’'un minucids procés industrial, el fet que arribin o no arribin
al lector en condicions optimes depén d'uns quants factors —entre d'altres, una adequada distribucié—,
pero, fonamentalment, del prestigi de la col-leccié en qué s’incloguin i, dins aquest context, de la imatge
externa que els identificara. Aixi que... acostumo a opinar sobre la tipografia i exigeixo que em consultin
el disseny grafic de la coberta. Intento, aleshores, imaginar el llibre a I'aparador d’una llibreria o en un
taulell ple de tota mena de novetats. Com hi destacara? Sera per I'elegancia de linia, per I'austeritat, per
un concepte original? O, potser —em dic horroritzat— passara inadvertit per ser vulgar enmig de
I'obscena vulgaritat que impera?» Robert Saladrigas

«Recullo avui un exemplar d’'Un cami amb Eva a les Edicions 62 per tal de restablir el text primitiu. Hi ha
vuitanta “esmenes” de censura. A cops, una escena quedava coixa i em va caldre rescriureu-la per
assegurar la continuitat. | ara, en donar-hi un primer cop d'ull tinc la sorpresa de trobar-me amb un
fragment d’aquesta segona versio que em sembla ben superior a I'original, o sigui que, ves per on, la
censura em va forgar a fer-ho millor!» Manuel de Pedrolo

Les mascares de I'escriptor
Amagar la identitat per protegir la vida privada, per construir un personatge, per tenir més veus...

Caterina Albert Victor Catala Aurore Dupin George Sand
Joan Oliver Pere Quart Henri Beyle Stendhal
Avelli Artis-Gener Tisner Pep Albanell Joles Sennell
Agusti Calvet Gaziel Miquel Creus i Miquel Desclot
Mohammed Moulessehoul Yasmina Khadra Mufioz

«Desitjo també seguir usant el pseudonim, encara que aquest no m'amaga ja tant en absolut com jo
desitjava. Ja sé que la flaquesa d’escriure no és cap pecat i per aixd no em faria res que les persones de
formalitat i enteniment me’l coneguessin. Perod la gran multitud ineducada i grollera, a la dona que escriu,
la despulla de seguida de la qualitat de dona de sa casa (que a mi m'agrada tant) i la converteix en una
mena de gallimarsot o d'amazona: en una mena d’ésser estrany que tira contra el corrent i el sentit
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comu; i, francament, com trobo que no val la pena de sotmetre’s al judici d’aqueixa multitud plena
d’estlpids prejudicis, desitjo conservar I'anonim per lliurar-me d’ella.» Caterina Albert (Victor Catala)



